君に幸せを運ぶあの流れ星になりたい
冬活命题作文：相隔两地的电话
从研究院大楼出来，寂静校园里只有飞虫撞击灯罩时的细小噪音。山姥切国広竖起外套的领子，路灯将带毛边的灰影拓在青黑水泥路，陪他不疾不徐地走。
今天照旧闷在那间狭小的屋子里，隔着玻璃观察导师精心培育的水稻幼苗，青绿植株在人工光照下一天天窜高，近期录入系统的各项数值也相当稳定，顺利的话，这次的结果应该会为研究带来新突破。他拢起手，呵出一口气捧在掌心，露出了期待的笑容。
微扬起头，厚厚的云层遮住了星月，像是一块不透光的幕布。
山姥切停下脚步，遗憾地在原地站了会儿，又被深秋干燥的夜风催促，继续迈开步伐。背上突然响起嗡嗡的震动，他转着手臂去包里掏，智能手机的屏幕上显示出一串陌生号码。
迟疑两秒后，按下通话键，拉开些距离放在耳侧。
“你好……”
“晚上好！”温和细腻的嗓音，因为抬高了音量，听上去莫名地很有活力，“Link-Heart Company，为您美满和睦的人生铺设红毯！请问是山姥切国広先生么？”
有些耳熟的发音，他翻了翻记忆里的名词条例，很快找到了匹配项。
父亲之前特意来过电话，说是帮他在婚恋公司注册了会员，近几日便会有人联系他，确认相关事宜。当时记在手账上的，应该就是Link-Heart这个名字。
“……是，我是。”山姥切捏紧手机，兀自红了脸。
他对这类事情不算完全没兴趣，但因性格原因，从小便不擅与人建立亲密交往，青春期的悸动似乎也比同龄人平淡许多。进入大学后，为消解孤独，精力几乎都放在了学业上，早早地拿到保研名额，又被极有名望的教授招入实验室。如今，除去恋爱结婚，可以说是完成了人生百分之九十九的目标。
“您好！我是0179号业务员，竭诚为您服务！”大约这类公司在挑选职员时，声音能否吸引客户是重点考核内容之一。这位的业绩应该相当优秀，连向来排斥贴耳讲电话的山姥切，都不由自主地将听筒压上耳廓。“抱歉，这么晚了还打扰您，今日早些时候曾经给您拨过几次电话，但都是无人接听……”
“我在实验室的时候不习惯把手机放身上，一般也没人找。有事的话，家里会直接打到这边来。”原本一句话就已足够，但不知怎的，今天的话匣子似乎关不上，可能是实验结果令人满意，情绪的波动幅度抖得开了些。“以后，如果这边联系比较频繁……我会改一改。”
“不用不用！”即便是制止，声音的曲折也十分柔和，“第一次主要是为了复核您的个人资料，非常重要，所以需要尽快与您取得联系。之后基本只在提交‘业务评价’后，才会致电，征询反馈信息。接下来我将为您详细说明，请问现在方便么？”
“稍等，我找一下耳机。”山姥切在背包侧面掏寻着揉成一团的耳机线，因为右手还拿着手机，左手动起来别扭，只好把包转到胸前。有点麻烦。
“好的，没关系。”但又不想错过听筒里的任何内容。
等他带上耳机，夹好话筒，重新接续起对话，那人的声线便愈发清澈。山姥切罩上帽子，听着环绕耳畔的柔和男声，不知不觉地加快了返家的步伐。
“刚才你手机响了几下，去看看吧？正好也到午饭时间了。”
跟自己搭班的学长不轻不重地敲了三下门，白大褂已经脱了下来，挂在肘弯里，屈起的手拎着便当盒。山姥切从桌面凌乱的实验记录页和参考文献中抬起头，视线在前辈关怀的脸和墙上的挂钟间来回几趟，才发现自己整理数据太过忘我，彻底忘了要吃午饭这件事。
“对不起，我动作太慢了……”
“没事啦！按你自己的节奏来就好，最近我看教授脸色不错，你那边进展很顺利吧？加油哦！”年长四岁，已正式签约为研究员的这位学长跟山姥切还算关系融洽。对人的关心及照顾恰如其分，懂得留出适当的距离，不过度深入，是个十分稳重的男人——毕竟有了家室，和婚龄期限内肆意浪荡的小年轻们始终是不同。
“就数据而言，的确比之前好很多……”
锁了门后，山姥切从拐角处的个人储物柜里翻出手机揣进口袋，取了自己的便当盒，跟随学长一同来到开放休息区。
“我开动啦！”迫不及待地举起了筷子，看来他是真的很饿，山姥切不禁有些自责。“哦对了，可别忘记电话。”
山姥切点点头，听话地划开屏幕。
邮箱里有六封未读邮件。其中，四封是订阅的科研刊物推送，接着是来自父亲的“初次相亲感觉还好吗？”的八卦邮件，最后一封，是Link-Heart发来的，被系统自动归入了广告类。手指悬在屏幕上方，考虑几秒后，先点开了标题为“业务评价”的邮件。
“怎么？交上女朋友了？”嘴角还沾着炸虾碎屑的学长笑吟吟地问，“我还是第一次见你花这么长时间用手机写邮件……”
山姥切头也不抬地反驳：“不是，是婚恋中介公司发来的。昨天见了下面，觉得不太合适。”
“哦，开始相亲了？也对，你的性格也就适合这种途径……什么公司？靠谱么，需不需要我帮你再问几家？”
“Link-Heart，是老爸推荐的，他和妈妈就是通过这家公司认识的，所以格外有信心。”山姥切回复完毕，收起手机，开始解决午餐。
“原来是这样，那我可就祝你好运了！”学长笑得诚挚。
“谢谢。”
“二十二、二十三、二十四……嗯，就一年，得抓紧啊。”他举着手指头帮山姥切做算术，“我当年比你宽裕，以为两年半的时间绰绰有余了，谁料到这缘分它调皮得很，就是不肯被我抓在手里。挣扎到最后，还是只能乖乖去市政厅排队‘抽奖’，哎……”
“但是，现在跟你妻子感情很不错吧？”山姥切道。
学长摸了摸鼻子，不自在地嘟囔了句“这么多年了自然不错”，便埋头吃饭，不再吭声了。
夜间接到电话时，他刚洗过澡，盘腿坐在地毯上用笔电看白天推送的刊物，因为不想分心，索性伸手过去点了免提，便将视线转回屏幕。
“你好。”
“晚上好！Link-Heart Company，为您美满和睦的人生铺设红毯！我是1079号业务员，竭诚为您服务！”温和悦耳的男声从电话末端的接收器扩散到室内，让他楞了几秒。“……山姥切先生？”
像是上课走神偏偏还被老师点起来答题的倒霉孩子，山姥切慌张地用手指戳着屏幕，当免提图标显示被禁止后，他抓过手机贴到耳边。
“是、是我，我在……”
“您没事吧？是不是不方便讲电话？”小心翼翼地压低了声音询问。
“不！没有……方便的，本来就约好了这个时间……”
之前，这位1079号业务员同他详细解释了相关流程。
Link-Heart作为一家口碑良好的婚恋中介公司，采用的是电话顾问的服务方式，匹配相亲双方后，见面安排及反馈之类则通过邮件发送。初次了解后，会留出一天时间斟酌，第三天时，公司再递送“业务评价”。如果认为对方完全符合自己的要求，不必安排其他见面，就在末尾的综合评价一栏勾选“满意”。若觉得大致符合要求，但还想留有考虑余地，则勾选“待定”。
“好的，那就打扰了。”压得太紧，耳廓像是黏在了冰凉的屏幕上，微弱的电流音淌过皮肤，“是关于之前您在我公司第一次约会后的反馈。我这边收到的邮件显示，您对相亲对象的综合评价为‘放弃’，请问需要修改么？”
“不用。”
“放弃”，意为对方不符合要求，没有再次见面的必要。
“您……确定？”有些不可置信，似乎还带着焦急，“可对方的反馈是‘满意’，您真的不再考虑下？”
“……不了。”
他的初次相亲对象，是一位年长半岁，秀美文雅的在职女性。因为已经经济独立，似乎对他的学生身份并不介意，还很看好他未来在研究所的发展。兴趣是看电影和滑雪，所以，见面当日的地点就依对方喜好，选在了地铁站附近一处繁华的购物中心。山姥切提前取好票，手里捧着饮料和爆米花站在影院门口。对方见到他便捂起嘴笑，山姥切疑惑，却又不太敢直接问，好在对方很快放出答案，说是相亲了这么多回，头一次见到干等在外面的实心眼。
“在她看来，我大概挺笨的吧……”
“就对方叙述时的语气和最终反馈的结果而言，我认为并非如此。”耐心听他说着约会过程的1079号业务员柔声回应。
“算了。”
山姥切蹭上沙发，揪了一个抱枕垫在腰后。
从影厅出来，对方提议找一处安静的咖啡店消磨时间，刚落座不久，便询问起他对电影的看法。因为挑的是一部小众文艺电影，实话说，山姥切根本没怎么看懂，搜肠刮肚了许久，交作业般硬凑出几句后，对话的节奏便慢了下来。
“嗯……文艺电影的确是很难懂，一般来说，其实喜剧类的轻松电影更容易找话题。”
“我喜欢看喜剧。”山姥切从沙发坐垫里摸出遥控器，打开电视，害怕嘻嘻哈哈的嘈杂干扰通话质量，又调小了音量。
“是么？我也很喜欢。”对方似乎是笑了，贴着他耳朵呼出的气流比之前听得更清晰。“那么，‘把‘偏爱喜剧电影’这条加入到今后的参考条件里，您看可以么？”
山姥切勾起嘴唇，点点头，又想起对方根本看不见，出声道：“可以。”
听完了山姥切的约会感言后，1079号业务员略带无奈地道：“看来的确是不太符合您的要求，是我的考量仍有不足，请多包涵！之后，我会重新为您安排。”
“不，别这么说。其实……我自己也有问题，如果重新安排的话，我希望修改一下基本资料。”山姥切揉搓着抱枕的边角，缓缓地说：“恋爱经验那里……改成，无……”
“诶？”意料之中的惊讶，像是工整的格子纸上用红笔粗粗地画了个叹号。
说出来之后反而觉得舒服了，不必再隐瞒，辛苦地装作是过来人。
“是老爸的主意。他觉得，如果照实写了，根本就不会有人愿意跟我相亲。大家都是接近婚龄期限着急找伴侣的，谁愿意把宝贵的时间花在一个什么都不懂，要从头教起的外行……”
“没有这种事！”对方斩钉截铁地打断了他的自言自语。
“没有这种事……诚如您所言，在本公司注册会员的各位都是为了寻找自己的另一半，但绝不是所有人都因时间所迫，而将人生全权交由我们负责。的确，有顾客在登记资料时写明了，要求在婚龄期限前找到条件相当的对象，可是！也有顾客的意愿，只是单纯为找到真正属于自己的那个对的人……”是勾起了他的什么回忆，语气才这般激昂么，“而且，不论是通过中介公司也好，亲朋好友的善意撮合也好，或是自己走好运出门便遇上也罢，我认为，寻找伴侣的唯一目的，都该是为了爱情，而不是法律条款的制约。”
“噗——啊、你别误会！”原本蜷在沙发里的山姥切弹坐起来，在对方看不到的地方摆手，“不是嘲笑你！只是觉得……觉得你的话很正确，明明很正确，大家却畏惧于社会的约束，不敢放声大喊。”
“你赞同我的想法？”心境平息过后沉稳的声音。因为找到了认同者，他甚至忘记了自己的身份，情不自禁地舍掉了敬语。
“嗯。”山姥切用力点头，“……之所以答应让老爸帮我注册，是因为他告诉我，他和妈妈就是通过Link-Heart这样的中介公司才认识的。当时，虽然还没出台像现在这样强硬的婚姻政策，但大家对于家庭，对于婚姻，已经濒临信心崩毁的边缘，没有人认真对待。可我家老爸不听劝，年近三十了，嘴里仍然嚷嚷着‘非真爱不娶’，被周围人当面嘲笑。他在Link-Heart相亲的次数大概快过百，连负责人都要举手投降时，我的母亲出现了——”端起矮桌上已经凉掉的半杯咖啡，润了润喉咙，“两个人在初次见面后，就确定了关系，用贵公司的术语来说，就是彼此‘满意’。”
电话那端静了几秒，才将对话的缝隙填补，“虽然我资历尚浅，但听老员工们说，初次见面就彼此‘满意’的，总共也不超过十对。”
山姥切突然有些骄傲，继续道：“老爸的原话是，‘被滑落夜空的流星砸中，肿了一大块幸福的包’。”
对面瞬间爆发出笑声。
山姥切的左耳因为长时间贴紧电话，出了层汗，换到右边来听时，附着在屏幕的水雾沾上耳廓绒毛，越发不舒服，可他却同听筒那端一样，是笑着的。
“真是位浪漫又可爱的父亲，他为您树立了一个良好的榜样。如果您所追求的和您父亲相同，那么，我会注意调整您的后续安排，竭诚为您提供更好的服务！”想起什么，又迟疑着补充：“不过，若是您想要更换业务员，也……”
“不！不用了。我对你很满意。”声音好听，态度真挚，在恋爱结婚这件事上的看法似乎也相当一致，所以脱口而出了。
在对方突然的长久沉默中，他才后知后觉地明白过来，自己说了什么。
然而，没等他辩解，那边就礼貌而又跳脱地回应道：“感谢您的信任，我会努力为您捉来幸福的流星！”
第二天，山姥切便收到了新的相亲安排，另附一份详细的约会细节指南。
说不上为什么，但他心里隐隐觉得，这样好像不太对。
沉闷的雷声，将他从裹得湿热的被褥中敲醒，床头的液晶时钟显示着“19:12 木”的字样。山姥切捂着仍有些发烫的额头，慢慢撑起身。
他感冒了，本以为不是什么大事，硬抗着去实验室呆了两天，病情便有些加重，昨天下午还突然发起了烧。好在温度不算危险，他吃了退烧药，便乏力地倒在床上，昏昏沉沉地睡了过去，直到此刻才睁开眼睛。
山姥切从枕头下面摸出手机，却无法点亮屏幕，应该是电量耗尽了。
研究所早请过了假，倒不用担心，Link-Heart那边……已经有一段时间没安排见面了，但他还是拉过充电线。
睡了一觉，体力恢复了些，他便趁着手机充电的间隙去冰箱里找了些速冻食品热来填肚子。收拾完回到卧室，屏幕上的电池已经变绿，可以开机了。
嗡嗡嗡抖个不停的手机，山姥切预料到了，无奈地笑着用手指一条一条划开。
教授、学长、爱操心的爸妈，四次Link-Heart的未接来电，还有一封从陌生邮箱地址发来的邮件。
山姥切生出一缕毫无根据的信心，他知道这是谁。
『TITLE：身体好点了么
听研究所的人说，你发烧了？
我很担心，开机后请回复。
1079』
大约一个半月前，试验即将进入最关键的收尾阶段，教授和自己每天盯着电脑跑数据，脑子里除了算式之外几乎再塞不下其他东西，因此将提前订好的约会忘得一干二净。
隔日，山姥切便收到了人生第一个“放弃”的综合评价。
虽然他不在意，帮他寻找幸福的业务员可是相当介怀。
被说教了几回后，山姥切便把实验室电话塞过去，成功堵住了他的嘴，也成功地让他把实验室里一干人等，包括教授，都变成了同党。没事就盯着他的一日三餐，生活作息，明明各个都是秃头研究僧，真不知哪儿来的立场。
山姥切撇了撇嘴，拨通了那串未知——1079的号码。
“山姥切先生？！怎么样，烧退了么？”安静的房间内，对方的焦躁听得格外清晰。
“……退了。”
其实还得继续物理降温。
“真的？太好了……”
毫不掩饰的关切，让山姥切攥紧了拳头，“还有事么？”
“吃过饭了没？刚退烧的人不能吃太过荤腥的食物，家里有小米么？熬小米粥最好……嫌麻烦的话也可以煮面条！但是得煮软些。还有就是……”
“我知道了。”山姥切生硬地打断他，“谢谢你。”说罢，挂断了电话，任凭对方怎么打也不接。
他盯着持续亮起的屏幕，觉得心情越发烦躁。
『TITLE：够了
我知道怎么照顾自己。』
『TITLE：不行
我还是不放心。
1079』
『TITLE：所以呢
不放心能怎样？你亲自来么』
『TITLE：抱歉
但大阪离东京太远，等我下车你差不多都睡了。
可我知道怎么照顾病人，你听我把注意事项说完。
1079』
『TITLE：
我不想信任一个连名字都不肯说的人』
手机停了震动，山姥切冷笑着将它抛到一边，不再理睬。
本以为同他的关系亲近了些。
每次电话，除开公事公办的业务反馈，两人都不约而同地将更多的时间花费在了闲聊上。后来没了相亲约见，他也这么公费聊天，山姥切曾担心他浑水摸鱼会不会被上级责罚，但对方声称，业务员跟客户的通话内容都是保密的，只有在极端情况下，才能查探。
“而且，我同您所交谈的全部内容，都是为了更好地了解您今后的选择倾向。怎么能说成是无关紧要的闲聊呢？”
他说没问题，山姥切便也落得轻松，电话里聊到的话题越发广，也越发地细。只是，每次在问到他的真实姓名时，总是用“公司规定只能使用工号”来堵自己的嘴。
“这样很不公平！”一开始，山姥切还会锲而不舍地表达愤忿。
“除了名字之外，什么都可以告诉你。”对方却总是巧妙地转移他的好奇心，“任何事……”
到后来，当这个名字的重要程度对山姥切而言已经高过其他一切时，他们便开始吵架，或者应该说，是山姥切单方面地申诉不满，而对方永远只会用同一个理由搪塞辩解。这让山姥切愈发难受，他咬紧牙关忍耐，心想，也许某一天，就忍不住了。
洗了个澡后，山姥切回到卧室，撤掉全身力气爬进刚换过的干净被褥里，淡淡的皂液香气被吸进肺内，彻底扑灭了烧得只剩火星的怒意。
他闭着眼睛躺了会儿，才伸手去摸手机。
亮起的屏幕上显示有一封未读邮件。
『TITLE：抱歉
』
山姥切盯着屏幕上简短的标题和空白的正文，呼吸间，肺里的灰烬被吹出微弱的红丝，很快再度复燃。烧出来的不再是怒，而是别的什么。他从未体会过。嘴唇咬得浸血，也说不明白。
流星的尾巴在天边划出金色痕迹，他量了又量，也无法改变结果。
僵硬的手指缓慢点开一个新的写信界面，在黑暗的卧室里，瞪直了眼睛一个音节一个音节地敲。发送完毕后，他拉过被子蒙住头，不管不顾地睡了。
“山姥切，电话。是你那位幸福顾问！”头发花白的老教授抬了抬眼镜，乐呵呵地招呼，“哎呀，别算了……什么东西能比谈恋爱要紧呐？快去吧！去吧！”电脑屏幕被导师按熄，学长们也帮腔催促，他只好在众目睽睽之下心情沉重地拾起听筒。
“你好。”
“上午好！Link-Heart Company，为您美满和睦的人生铺设红毯！我是1079号业务员，竭诚为您服务！”真是佩服，到底如何才能做到心态如此积极乐观，教教我好么。
“不好意思，我已经注销了贵公司的会员。谢谢你为我所作的一切，今后不用再打电话过来了。”
说完，便准备挂断。
“等等！别挂——”
老式听筒收音效果太差，他中气十足的喊声几乎教实验室里所有人都听了去。山姥切只好在越发灼热的视线中，重新将电话贴回耳边，侧过身用手盖住漏音的听筒缝隙。
“还有什么事。”
“山姥切先生，我明天就要离职了……”电话那头的声音骤然降了一个调，却还能听得出勉强的笑意，“直到现在，也没能为您找到理想的伴侣，深感抱歉。”
“不必抱歉。遇见流星的几率微乎其微，更别说被它砸到。之前本以为找到了一颗，但无论怎么跑，也追不上，原来它根本就不是朝我的方向坠落，是我算错了轨迹……”
“山姥切先生！”明明堵住了，却还是能从指缝中逃出来，不知是对方挣扎得太用力，还是自己根本没使劲。他索性撒了手。“在我离职前，在我失去用这台电话同你联系的权利之前，我想，最后再为你安排一次见面。这一次！这次一定会……”
所有人都屏住了呼吸，仔细支起耳朵，听筒里滋啦滋啦的电流音填补了长久的宁静。老教授走到山姥切身边，拍了拍他的肩膀，沉声道：“孩子，答应他吧。”
“答应我吧。”
他真的很狡猾。
山姥切深呼吸，肺里结痂的疤痕尽数脱落，有点疼，还有点痒。
“……好。”
实验室掀起一阵沸然，不知道为什么，教授和学长都一副“心愿已了再无牵挂”的模样，有几个还假惺惺地抹起了眼泪。
山姥切不同他们搭腔，坐回桌前，为了平息翻涌的心绪，他强迫自己将全部注意力集中在密密麻麻的数字和算式上。
从研究院大楼出来，正午的校园被喧闹嘈杂挤满，山姥切国広在穿着厚重冬服的绵绵人群中费力往外钻，偶尔碰撞到，却是急得连道歉都敷衍。
约会定在今日，按教授和学长们的意思原本是不让他来实验室的，可好巧不巧，负责的实验项目植株在数据上出了很严重的问题，必须由他本人来排查故障，因此，焦头烂额地忙了一早上，险些又要错过见面时间。
山姥切从地铁上下来，急匆匆地奔过检票口，正准备闷头继续加速，就被人拽住了。
“不用跑，来得及。”
没有了精密电子元件的过滤，他的声音像是被温水泡圆的鹅卵石，打着滚落入剧烈起伏的胸腔内，噗呲噗呲地溅起小水花。
转过身，手腕上的力量便撤走了，换成一双浅琥珀的眼睛束缚他。
这人曾说过，对穿着打扮不是很有心得，常被人取笑衣品朴素得有些土气。好比今天他这身，緑青色的厚重棉服配上黄针织衫和深红衬衣，像极了实验田里抽穗结实的玉米。但山姥切是农学专业的，看在眼里只觉得亲切。
“你是一期一振？”
对方点点头，勾起的唇角让他看上去异常柔和，“和照片一模一样吧？”
山姥切不客气地打量了会儿，道：“头发不一样，比照片上长。”
“忙着写研究报告，没时间打理……不然，不会拖这么久才来找你。”
“现在写完了？”
“感兴趣么？”山姥切诚实地点头，“那我们边走边说。”一期扬了扬手里的电影票，他们定的是最新上映的爱情喜剧，影院就在附近的购物中心里。
“之前告诉过你，我修的是社会学专业。年初时，指导我的教授申请到了一个我非常感兴趣的课题，研究现代社会的婚恋观，为了收集资料，他老人家特意帮忙找了家婚介公司做实地调研。”
“Link-Heart……”山姥切低声道。
“工号1079，竭诚为您服务！”说完，自己都憋不住，笑了起来。
“你只说是为了赚钱找的兼职，根本没提过研究课题这回事。”被欺骗的感觉很糟糕，山姥切气愤地哼了一声。
“抱歉，在这件事上我不能完全说实话，因为要避免、最起码应该降低研究中存在的‘观察者偏差’。”一期侧过脸，抿起唇看了他几秒，缓缓道：“……遇到你之前，我本是有满满的信心能够不动如山，还跟教授打过赌。”
“结果呢？”山姥切心里有些紧张，面上却装得淡然。
晃动的余光瞥到走在身侧的人抬手捂住了嘴，似乎是在笑。
“结果……嗯，输了啊……”
山姥切什么话都说不出，又不想捂嘴，太明显，对方肯定一眼就能看穿，便加快了脚步，故意将那人挡在背后。对方乖乖地跟着，不来拆台。
“……切……山姥切？”声音是从头顶传来的，困在一片慵懒中的山姥切并不理会，任由那人变换语调轻唤他的姓名。
“哎呀！你们这对小年轻，都靠在椅子上腻歪十多分钟了，还让不让人打扫卫生啊？”女性埋怨的说辞里带着调笑。
山姥切的脚被什么东西敲了下，睁开眼，倾斜的视界里立着一位身着保洁制服的中年女性，手中握着扫帚。“你这个小哥，挑电影怎么不挑个人家喜欢的？半途无趣到睡过去，太浪费啦……”
山姥切这才发现自己正靠在一期的肩膀上。
他忙直起身，揉了揉睡得松散的脸，接着站起来朝阿姨道歉，“对不起，耽误了您的工作……是因为我太累，才睡过去的，不是他选的电影无聊。”后面那句话其实多余了，但他不太能管住自己的嘴。
“累成这样了还要来约会？”阿姨眼角的皱纹被笑容加深，“那你们感情可真好，真好……”
没有自控力的后果，就是自己给自己挖坑。山姥切窘迫地想。
“是实验室那边出了什么问题么？”离开影院后，一期跟着他进到快餐店里，刚坐下来，便关切地问起之前的事。
山姥切犹豫着，还是开了口，“原始数据太多，分析程序卡死了一次，学长们帮忙重启过后一直在报错，我只好回去自己弄……折腾了一早上。”
“所以来的时候才跑那么急？”
“我不想迟到。”
因为他说过，喜欢严谨守时的人。
一期一振笑了笑，道：“我不会介意的……资料上列出的那些，是为了过滤错误的人，不是为了删选对的人。如果有一个条件不符合就得排除，那我恐怕，连跟你见面的机会都没有。”
“我觉得你都符合。”
有包容力，温柔，爱看喜剧，不排斥快餐食品，喜欢植物。
“性别不符。”一期淡淡道。
“那是！在之前……后来，我改过了……”话说得急，又说得断断续续，怕他误会。
“安排过一次，面都没见就被否掉了。”
“我又不喜欢男的！”下意识脱口而出。
一期挑起眉毛，似笑非笑地盯着他。
山姥切泄气地捏了捏手里喝空的饮料杯，后悔不该跟社会学专业的人打嘴仗。
“我明白你的意思。”那人像是良心发现了，捡起被山姥切丢在地上的话头，“我的指导教授常说，当人遇到真正属于自己的感情时，任何条件都可以作废。所以以后，我不再纠结性别，你也别计较时间，好么？”不等山姥切憋出句像样的回应，又继续道：“来之前，教授批了我一周假，我知道你很忙……不过，这几天如果恰巧有空，愿意当导游陪我逛逛么？去哪里，你决定就好。”
“……我查查攻略。”山姥切掏出手机，埋头找景点，趁机将开始发烫的脸藏起来。因此没发现，对方装作转过去看风景，实际目的却是他在玻璃窗上的倒影。
他们搭乘三田线，花了约二十来分钟到达御城门站，一出来，远远地就从芝公园边上看见了东京塔。接近黄昏，前来等候亮灯的游客们三两成群地走在路上，笑闹着相互拍照。
“地标建筑。反正晚上也没有什么安排，就先带你来这边了。今天周六，会有特别版的钻石亮灯。”边走，山姥切边解释道。
一期一振操作着手机，不一会儿停下步子，两根手指在屏幕上划开。山姥切凑过去，发现是东京塔主页的亮灯介绍。
“白，黄，青绿，紫红，蓝，绿，红，一共七种颜色，象征着守护爱、地球、环境与和平的心……真是壮观啊，值得一看！”他笑得灿烂。
买过票后，两人坐扶梯直接上到了特别展望台。
也没再刻意找什么话题，只各自凭喜好寻找角度，从二百五十米高空俯瞰沉入夜幕的繁华都市。偶尔选的观景点一样，便聊上几句。
看得差不多了，便一同下到二楼。
一期一振在示意牌上大概找了个方向，然后拉着山姥切，径直走到塔内的大神社前。
“……你要拜？”
他眼睛亮亮的，道：“这是东京二十三区中最高的神社，比其他地方的更接近天空。朋友说，在这里求恋爱成就、合格祈愿、交通安全，会特别灵！”
山姥切挑眉道，“你还求恋爱成就？”
“诶？啊……”喜悦的神色瞬间凝固了。
难得对方说错话，怎么能轻易放过！
“那你求吧。我去旁边的礼品店逛逛，不着急。”
倒也没生气，只是想故意戏弄他一下。
山姥切挑了个样式最简单的纪念钥匙圈，又拿了两瓶矿泉水，不得不说包装和宣传的确彻底，连瓶身都是东京塔的形状。
“选好了么？”进店来找到自己的一期站在旁边问。
“好了。你呢？求完了？”
嘴角藏不住揶揄，山姥切拿了东西转身往柜台去付账。
“求了合格祈愿跟交通安全。”汇报工作一般，字正腔圆地刻意抬高音量。
山姥切将付过账的水塞给他，又递过自己选的那个钥匙圈，道：“这个送你，欢迎来到东京。”
视线相接的一瞬，两个人都忍不住笑了。
一期一振接过钥匙圈，诚恳地道：“等你的研究项目顺利结束，来大阪玩吧，我带你去看天守阁。不搭电梯，我们一层一层地，慢慢绕着展览厅爬上去。虽然比东京塔矮了很多，景色却是不一样的美。”
看过了钻石亮灯，他们顺着公园外的小道慢悠悠地走，距离靠得近，衣服不时摩擦在一块，冒出几缕静电火花。
“论文大概什么时候能刊出来？”山姥切将下巴埋进竖起的外套领子，声音被布料吸收，听上去闷闷的。
他们正聊到一期一振的研究课题。
“难说……”一期摇摇头。“首先，主题听上去就不安全。研究当代人的婚恋观，必然会涉及到法律中的相关条款，弄不好还会被问责。”
听上去很严重，山姥切顿时不安了起来，“那当初为什么选择加入这个课题研究组？”
一期一振微仰起头，注视着灰黑的天幕，道：“有人曾跟我说，恋爱就像做买卖。成不了，可能是因为你的商品不好，别人看不上，也有可能是别人出价太低，你不愿意卖，只有当供求双方都到达一个极致的平衡时，交易才能达成。如果希望合同签得长久，那么，还应适当地给与彼此修改和调整的权限。于他而言，谈恋爱就是做生意，但是，就拿身边最近的你来说吧，谈恋爱却是捕捉流星。”
山姥切点点头。
“在我看来，则是挖宝。”
平日里听了可能会笑出来，放在这个语境下，却有些引人深思。
一期继续道：“每个人眼中的恋爱都不尽相同，做生意，捕流星，挖宝藏……还有人不想谈恋爱，甚至对其嗤之以鼻。但，不论哪一种，都是个人的自由，他人无权指指点点，更不该拿法律来框束……”
山姥切好像懂了，“这就是你们的目的？”
一期苦笑了下，叹气道：“几篇论文，改变不了什么。但是，我和教授都相信，只要继续替人们呐喊出真实的声音，总有一天，会唤醒整个社会。”
“会的。”山姥切用力攥住他的胳膊，“……我不就是一个成功例么？”
他们彼此凝视着，似乎都在对方的眼中找到了勇气。
交缠在一块的视线收紧了，将距离缓缓拉近，山姥切几乎能吞下他呵出的白气。
一辆汽车不长眼地打着灯开过，晃得他们缩回原地。原本不打算害臊的山姥切，在瞥到对方发红的耳尖时，忍不住也低头咬起了嘴唇。
好在就快到吃饭的地方了，他们不约而同地重新迈开脚步。
从浅草站出来，已接近十一点，是目前为止的约会中玩得最晚的一次。
山姥切扫了眼身旁正在用手机导航的人，问：“还有多远？”
“……很快了，拐个弯就到。”
他停住了脚步。走出些距离的一期一振不解地回身张望，见他定在原地，便靠近问道：“怎么了？”
不想拐那个弯。
虽然约好了明天也会在一起，后天也会在一起，整整一周都会为对方空出时间，一起探索东京的边边角角。
“……有点口渴。”
一期点点头，在自动贩卖机里买了瓶宝矿力递给他，“陪我走了大半天，辛苦了。”
“我想在这里喝完，”也不等他同意，直接拧开瓶盖，“反正也算是送到了。”
山姥切侧过身，小口小口地开始喝饮料，一期一振那么聪明，肯定不会戳穿他。
果然，对方什么也没说，只静静地站在他身边。
过了几分钟，可能是等得无聊，一期掏出手机点亮屏幕，手指在上面滑动着，似乎在浏览什么。山姥切见了，便默默加快吞咽的速度。
突然，嗡嗡地，口袋里手机震动起来。
他疑惑谁会在这种时候给自己打电话，摸出来一看，居然就是那个无聊摆弄手机的人。
“你干什么？”想也不想地质问。
“接电话。”
对方将听筒靠在耳边，耐心地等待被接通。
山姥切便也只好奉陪他的心血来潮。
“晚上好！Link-Heart Company，为您美满和睦的人生铺设红毯。我是1079号业务员，竭诚为您服务。”左耳是空气传来的声波，右耳是接收器传来的声波，同源，却又有着微妙的差异。
“……你好。”
心里有个模糊的念头，很快被对方接下来的话所证实。
“虽然时间有些过早，但您的约会对象已经提交了‘业务评价’。我想，这次的安排也许比之前的妥当许多，因此特地来电，询问您对今日约会对象‘一期一振’的综合评价。请问，您有定论了么？”
山姥切直接笑出了声，可以说是相当地不配合。
但一期仍旧握着电话等。
“嗯……综合评价，”他便清了清嗓子，用手指在半空打了个勾，道：“满意。”
这下，两个人都红了脸，含着笑，站在路边你看我我看你，像一对傻子。
就在山姥切发现路人看他们的眼神越来越奇怪，准备离开时，一期一振突然凑过来，快速地用嘴唇轻碰了一下他的脸颊。
他直起背，敛了笑，一脸郑重地宣誓般喊道：“我会一直珍惜你的！”
声音有些走调，却掩盖不住浓厚的大阪腔——这是他情绪激动时的特征。
瞬间，几道视线朝他们涌来，好奇的，羡慕的，不屑的……但山姥切国広并不在意，他摸了摸刚刚被亲过的脸颊，嘟囔了句“肿了”，接着稍稍踮起脚，抬手环住一期一振的后背，将他往自己怀里压。
两人紧紧相贴，长久的拥抱隔着厚实的外套传来浅淡而真实的温暖。
这是流星的热度。他想。
